Hvorfor musik ringer fra metroen til Shotengai i Japan
Fra togperroner til shoppingarkader er Japan et land af lyde.
Musikken, du hører, ledsager ikke bare hverdagen, den strukturerer den.
Personen, der driver de offentlige talere i vores lokale Shotengai (japanske shoppinggade), voksede op i 80’erne. Jeg ved det, for det gjorde jeg også, og jeg kan genkende hver eneste sang, når jeg går langs den fra stationen og hjem.
Tirsdag gik jeg til Madonnas Like a Prayer. Onsdag til Totos Africa. Dette er på ingen måde et lokalt fænomen. Stort set alle shoppinggader, du går ind på, vil have en eller anden form for ambient soundtrack.
Gå gennem japanske byer omkring klokken 17, og sange strømmer fra højttalere monteret på master. Ved lukketid ringer noget, der lyder meget som Auld Lang Syne, ud af butiksfacaderne. Træd ind på en togperron i Tokyo, og en jingle fortæller dig, hvilket tog der afgår (og hvilken station du er på).
I Japan er lyde og musik vigtigere end ambient dekoration. De er en del af infrastrukturen, der har en dybtgående effekt på, hvad der sker. Tag for eksempel togjinglerne, som har reduceret passagerskader med 25 %.
Sangene fra togstationen
Togstationer er normalt det første sted, besøgende møder Japans unikke lydlandskab.
Historien om det starter i 1971. Dengang blev togafgange ikke ledsaget af en blød sang, men af en skinger buzzerlyd, der ville forvandle de fleste mennesker til paniske hamstere.
Shirō Muraoka, direktør for en af Japans mange toglinjer, så problemet og foreslog, at buzzerlyden skulle erstattes med musik. I steppekomponisten Mutsurō Kimura, der får æren for at have skabt den første hassha-melodi (発車メロディ, “afgangsmelodi”). Den virkede, men det tog næsten tyve år, før ideen rigtig slog igennem.
I marts 1989 bestilte JR East Yamaha til at udvikle et nyt system til Shinjuku- og Shibuya-stationerne, der advarede passagerer om, at et tog var ved at afgå. Melodierne indeholdt beroligende toner: klaver, klokker og harpe, der hver varede præcis syv sekunder.
Denne varighed var ikke tilfældig. Jernbaneingeniører fastslog, at syv sekunder gav passagererne tilstrækkelig advarsel til at stige ombord uden at udløse vanvittige farter mod de lukkede døre. En senere undersøgelse på Tokyo Station bekræftede, at det havde virket: passagerskader relateret til myldre faldt med 25 % efter implementeringen af melodien.
Den ukendte komponist på togstationen
I dag bruger JR East alene over 400 forskellige afgangsmelodier. Mere end 150 er gotōchi hassha-melodier (ご当地発車メロディ) eller lokale afgangsmelodier, der afspejler karakteren af specifikke stationer.
Takadanobaba spiller Astro Boy-temaet og hylder manga-skaberen Osamu Tezukas nærliggende studie. Ebisu Station (mit lokale stop) bruger en jingle fra Yebisu-ølreklamer, der hentyder til det bryggeri, der engang opererede der. Virksomhedens hovedkvarter ligger stadig tæt på stationen.
Komponisten bag mange af disse melodier har et stærkt krav på listen over de mest kendte musikere i Japan, som ingen ville genkende på gaden. Minoru Mukaiya, tidligere keyboardspiller for jazz-fusionsbandet Casiopea, har komponeret cirka 170 stationsmelodier og er statistisk set blevet en af de mest spillede musikere på Jorden.
Hans melodier inkluderer overtoner, de mange frekvenser, der giver tempelklokker deres resonante, ikke-slibende kvalitet. Selv når de lægges oven på stationsmeddelelser og støj fra menneskemængder, forbliver tonerne tydelige uden at blive irriterende. De beroliger uden at sløve, er alarmerende uden at alarmere. Jeg siger ikke, at Tokyo-stationer nødvendigvis vil sætte dig i meditativ stemning, men forestil dig melodierne erstattet af en buzzer, der lyder som en brandalarms mere vrede fætter.
Sangen klokken 5
Stationsmelodier handler om bevægelse gennem rummet. Japans kommunale klokkesystem fungerer forskelligt. Det strukturerer bevægelse gennem tiden. Hver dag, normalt kl. 17.00 (det nøjagtige tidspunkt varierer fra kommune til kommune), spiller højttalere på elmaster 30 til 60 sekunders musik.
Systemets formelle navn afslører dets formål: bōsai gyōsei musen (防災行政無線) eller “administrativ radio til katastrofeforebyggelse”. Disse højttalere, der findes i omkring 90 % af japanske kommuner, danner et landsdækkende nødradionetværk, der er i stand til at sende advarsler på så lidt som syv sekunder. Den daglige udsendelse kl. 17.00 er en slags systemtjek.
Netværket opstod efter en tragedie. Efter jordskælvet i Niigata i 1964 begyndte den japanske regering at installere kommunale højttalersystemer. I stedet for at teste dem med sirener, der ville pirre nerverne dagligt, valgte embedsmænd at bruge beroligende melodier.
Den mest almindelige sang er “Yūyake Koyake” (夕焼け小焼け, “Rød, rød solnedgang”), en børnesang fra 1919, der beskriver skoledagens afslutning og hjemrejsen. Den blev et naturligt signal for børn om at forlade legepladser før mørkets frembrud.
Systemerne er elskede, men ikke uden kritik. Med 85 decibel målt på 50 meter, omtrent lydstyrken af et godstog, der passerer i nærheden, kan udsendelserne føles påtrængende, især for dem, der bor tættest på polerne.
Boogie på shoppinggaderne
Mens tog og katastrofesystemer bruger musik funktionelt, anvender Japans shōtengai (商店街) den kommercielt. Det anslås, at 15.000 shotengai kører i hele Japan, og mange bruger musik til at definere deres akustiske territorium. Logikken er enkel: musik betyder shopping. Når den stopper, træder du ind i et boligområde.
Nakano Sun Mall, en 224 meter lang overdækket arkade nord for Tokyos Nakano Station, er et godt eksempel. Playlisten skifter i løbet af dagen for at stimulere adfærden. Morgenmelodier giver pendlere energi. Aftenmelodier sænker tempoet og opfordrer til at shoppe. Tilgangen trækker på forskning i detailhandelspsykologi, der viser, at tempo påvirker, hvor længe folk bliver, og hvor meget de bruger.
Akademisk forskning understøtter dette. En undersøgelse fra 2023 foretaget af bysociologen Matsui Koichi ved Osaka Metropolitan University viste, at shotengai-musik “definerer akustisk territorium og forstærker samfundsidentitet” og skaber lydmæssige grænser mellem kommercielle og boligområder.
Når sund tradition møder turisme
Ikke alle forstår Japans musikalske infrastruktur, en kendsgerning, der er blevet mere og mere tydelig i takt med at turismen er vokset.
I juni 2024 annoncerede discountkæden Daiso (Japans Poundland- eller Dollar Store, men eksponentielt bedre) at de ville stoppe med at spille “Hotaru no Hikari” (蛍の光) som lukketid i tusindvis af butikker.
Sangen deler melodi med “Auld Lang Syne” og har signaleret lukketid i japanske butikker og på arbejdspladser i årtier. Nogle virksomheder har endda taget den til sig som et blidt skub til medarbejderne om at tage hjem ved dagens slutning.
Problemet er, at intet af dette overføres til udenlandske turister, der forbinder melodien med nytårsfestligheder snarere end lukketid. Så de fortsætter med at shoppe, langt efter at personalet ønsker at forlade stedet.
Denne spænding ligger i hjertet af Japans musikalske infrastruktur og et bredere problem, som jeg tror ligger i centrum for mange japaneres problemer med udlændinge generelt og turister i særdeleshed: det afhænger af delt, uudtalt kulturel forståelse. Systemet fungerer problemfrit, når alle forstår koden. Når de ikke gør det, bryder det sammen.
Fremtiden for delte lydstrukturer
Det, der gør Japans tilgang unik, er ikke kun tilstedeværelsen af musik i det offentlige rum. Andre lande bruger også lydsignaler. Det, der adskiller Japan, er den systematiske integration af musik i infrastrukturen og den kulturelle accept, der omgiver den.
Vestlig byplanlægning har en tendens til at behandle lyd som forurening, der skal minimeres. Japan behandler det som information, der skal organiseres. Sondringen stikker dybere end politik. Den afspejler fundamentalt forskellige antagelser om fælles rum og kollektivt ansvar.
Man kan argumentere for, at det japanske samfund udviser en usædvanlig tolerance over for “informativ lyd”, fordi den forstås som noget, der tjener kollektive snarere end individuelle interesser.
Denne indramning kan frustrere nogle beboere og forvirre mange besøgende. Men den producerer også noget stille og roligt bemærkelsesværdigt: millioner af mennesker, der ubevidst synkroniserer deres dage til musik, de aldrig bevidst har bemærket: en bedrift af social ingeniørkunst, forklædt som borgerlig bekvemmelighed.
Fotos:
Bhanu Singh på Unsplash
Tom Vining på Unsplash
Perry Merrity II på Unsplash
Mylène Larnaud på Unsplash